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C. Marcigny et D. Bétard, La France racontée par les archéo-
logues. Fouilles et découvertes au xxe siécle, Gallimard, Paris,
2012,222p., 28 €

A T’occasion d’un jubilé, il est souvent mal vu de ron-
chonner. Surtout lorsque I’événement en question se pro-
pose de célébrer notre propre champ d’étude et d’éclai-
rer D’affirmation récente d’une discipline scientifique.
Et que dire lorsque cette reconnaissance fut acquise de
haute lutte, au prix parfois de violentes convulsions...
D’ou nous vient donc cet étrange sentiment d’inachevé
a la lecture de I’ouvrage de C. Marcigny et D. Bétard, la
France vue par les archéologues. Fouilles et découvertes
au xxr° siecle 7 Peut-étre de la place limitée qu’il accorde
finalement aux préoccupations historiques qui sont les
ndtres, a ’instar de bien des archéologues.

Cet anniversaire, c’est celui de la premiere loi sur
I’archéologie préventive (2001) et, par ricochet, celui de
son opérateur historique, I’Institut national de recherches
archéologiques préventives, qui fétait en 2012 ses dix an-
nées d’existence. A cet égard, le titre choisi pour accom-
pagner la diffusion de ce livre dépasse a 1’évidence les
ambitions d’un projet strictement commémoratif : il tend
a laisser accroire en effet que 1’archéologie de ce début
de xx1¢ s. se résumerait a une activité exclusive, la re-
cherche préventive, et serait le produit de I’activité d’un
acteur privilégié, I'Inrap. Réalité spécieuse s’il en est,
surtout lorsqu’elle est exposée sous le prisme — défor-
mant — d’un hommage poussé aux mille sept cents agents
de ce seul établissement public. Dix ans apres le premier
texte de loi — et les nombreuses modifications que celui-
ci a connues depuis, notamment en 2003-2004 —, affi-
cher une telle position apparait plus que contestable, tant
I’archéologie se présente désormais comme le fruit d’une
démarche plurale, s’appuyant certes sur une pratique uni-
fiée, mais par essence diverse, portée par une multiplicité
d’acteurs et reflet d’une variété de sensibilités'.

Effet de cette posture, le président de 1'Institut ne
manque pas de rappeler que, “ depuis sa création en
2002, [I’Inrap] a sondé [...] plus de cent mille hectares et
conduit plus de deux mille fouilles. D’innombrables sites

ont ainsi été "sauvegardés par I’étude" avant leur destruc-

1. Le sens de notre propos est bien évidemment celui d’une variété d’écoles
de pensées, et non d’une diversité de structures de rattachement. Remar-
quons toutefois que jamais la pratique archéologique n’a été écartelée entre
autant de protagonistes qu’actuellement. Et que jamais sa recherche n’a été
menée dans un tel consensus méthodologique, une telle absence de contra-
diction, ce qui illustre bien qu’émulation scientifique ne va pas forcément
de pair avec segmentation et libération des initiatives, qu’elles soient pu-
bliques ou privées, individuelles ou collectives.
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tion ; des territoires encore inexplorés ont été appréhen-
dés ; des méthodes nouvelles ont renouvelé profondé-
ment les connaissances ”’ (JacoB 2012 : 5). Assurément,
nous ne pouvons que rejoindre le préfacier sur ce point.
Et d’ajouter que cette contribution est tres souvent déci-
sive, ce a quoi I’anthologie publiée rend finalement bien
peu justice. Et c’est 14 que le bat blesse, de notre point de
vue en tout cas. Car, derriere 1’aspect extrémement enga-
geant que revét la présente publication — la qualité de 1'il-
lustration et 1’élégance de la composition typographique
lui conférent somme toute un caractere assez réjouissant,
qui ne détonne en rien dans ce contexte d’autocélébration
—, c’est bien évidemment le projet éditorial de ce recueil
qu’il nous faut questionner.

D’un point de vue théorique, il rejoint en cela un
autre livre publié récemment par 1’ancien président
de I'Inrap, J.-P. Demoule : On a retrouvé I’Histoire de
France (2012). Comme dans cet ouvrage, il s’agit bien
ici de “ reprendre le fil de I’histoire réelle ” (Demoule,
idem : 4° de couv.), sur le fondement d’une documen-
tation renouvelée et présentée comme “ infaillible 7, &
savoir le vestige archéologique. Ce dernier point mérite
a I’évidence que I’on s’y arréte un instant. I1 y a quelque
paradoxe en effet a constater le renversement total de
paradigme intervenu ces dernieres années dans la valeur
historique diversement octroyée aux sources archéolo-
giques : pendant plusieurs décennies, les historiens — et
les fondateurs de I’Ecole des Annales notamment — n’ont
accordé qu’une confiance limitée a la discipline. Dans les
années 1970 encore, la dissidence de la Nouvelle Histoire
se tient prudemment a distance des * archives du sol 7,
méme si certaines personnalités comme J. Le Goff ou
J.-M. Pesez refusent farouchement de poser des limites
a I’ceil du chroniqueur. En regardant avec curiosité par-
dessus les barrieres de la recherche traditionnelle, leur
projet d’histoire culturelle ouvre tout grand les portes a
I’appréhension de la vie matérielle dans tous ses aspects :
évolution des techniques, formes du territoire, transfor-
mations du paysage, composantes de I’habitat. Et gage
que I’archéologie les convoquera au tribunal de I’histo-
rien. Avec le développement des opérations de sauvetage
puis de la recherche préventive, la donne change toute-
fois radicalement : dans les années 1990, sous la pres-
sion de certains théoriciens parmi les plus influents, nous
voyons s’opérer un glissement épistémologique, depuis
la définition d’une discipline auxiliaire, intégrée dans le
vaste champ des humanités, jusqu’a la refonte complete
— mais bien isolée dans sa démarche — d’un programme
de recherche historique, éclairé par I’étude des (seules)
expressions matérielles.

L’Histoire est pourtant la grande affaire de 1’archéolo-
gie depuis ses origines. De ce point de vue et a I’instar de
bien d’autres travaux, elle prétend décomposer le temps
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révolu, selon des préférences et des exclusives plus ou
moins conscientes et qui ne sont que trop rarement expli-
citées. S’il ne fallait retenir qu'une définition toutefois,
nous dirions aisément que le projet de 1’archéologie est
de retracer I’évolution des sociétés humaines, dans toute
la diversité de leurs trajectoire culturelles et la complexi-
té de leur cheminement historique, ces dimensions étant
alors approchées a travers des sources spécifiques et sur
le temps long. Dans I’historiographie récente, elle s’ins-
crit ainsi farouchement en faux vis-a-vis de ce qu’elle
considere comme 1’Histoire traditionnelle, * attentive
au temps bref, a I'individu, a I’événement ” (BRAUDEL
1958) ; celle qui nous a, en 1’occurrence, habitués a son
récit précipité, dramatique, ““ de souffle court . Les ar-
chéologues ont donc — et depuis longtemps — témoigné
leur méfiance a I’égard d’une histoire strictement événe-
mentielle, et il faut évidemment porter cela a leur crédit.
Mais, la recherche historique actuelle se limite-t-elle a
cette écume des choses ? Nous ne le croyons pas. Car de-
puis les années 1950, la nouvelle histoire sociale éclaire
les oscillations cycliques et parie sur la durée : il y a
ainsi, a coté d’un simple récitatif des faits, un ““ révéla-
teur ”” des conjonctures qui convoque le passé par longues
séquences chronologiques, d’ampleur séculaire ou mil-
Iénaire. Et celui-ci n’est pas I’apanage de la réflexion ar-
chéologique, méme si cette derniere participe désormais
activement et avec bénéfice a son déploiement.

Cette réalité n’est d’ailleurs pas nouvelle et, des 1941,
M. Bloch rappelait, dans son Apologie pour I’Histoire
ou Métier d’historien, qu’a coté des attestations écrites,
“beaucoup d’autres vestiges du passé offriraient un acces
tout de plain-pied ~ a I’observation des faits historiques
(Brocu 1952 : 33), pour peu évidemment que leur ana-
lyse intégrat I’idée fondamentale selon laquelle ““ tous les
faits humains un peu complexes échappent a la possibi-
lité d’une reproduction ou d’une orientation volontaires
(Bloch, idem : 35). Et nous retrouvons la la publication
de C. Marcigny et D. Bétard que nous avions un temps
perdue de vue. Le plan de I’ouvrage suit un cheminement
historique ascendant, depuis le territoire subi (!) par
les hommes de la Préhistoire (p. 14) jusqu’au ferritoire
industrialisé moderne (!) et contemporain (p. 176), en
survolant successivement le ferritoire choisi (p. 46), en
construction (p. 88) puis aménagé (p. 136). Cette inter-
prétation progressiste de 1’appropriation de I’espace par
I’homme, de son exploitation et de sa mise en valeur,
est toute entiere imprégnée de préjugés transformistes et
nourrie de la pensée d’un V.G. Childe et d’un L. Binford.
Fondée sur une approche des changements environne-
mentaux et des équilibres écologiques, couplée a une res-
titution discutable des inflexions démographiques, elle
fait fi des stratégies d’aménagement et des opportunités
d’expansion, des pressions foncieres et des phénomenes
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de déprise agricole, du développement urbain et de la
mise en réseau des villes, des mutations fonctionnelles
et des conjonctures économiques, de ’orientation des
échanges et de I'intensité des circulations des biens et des
idées, par nature fluctuantes, des turbulences politiques
et des recompositions territoriales ; en somme tout ce qui
fonde une réflexion historique dégagée de tout présup-
posé évolutionniste.

Armés des outils de 1’anthropologie culturelle ““ pro-
cessuelle ” hérités des principes de la New Archaeology,
les auteurs se lancent dans une présentation ““ naturaliste ”
des modalités du passage du ““ bivouac ” au village et du
village a la ville, collant souvent des étiquettes abstraites
ou arbitraires aux vestiges découverts : au Mésolithique,
la mobilité des groupes humains et I’évolution de leurs
pratiques cynégétiques tiennent principalement au fait
que “ I’homme doit s’adapter aux modifications du cli-
mat et faire évoluer ses habitudes alimentaires ” (p. 34) ;
au milieu du 4° millénaire, “ une phase [climatique]
particulierement hostile a ’homme ” donne un “ coup
d’arrét ” aux expériences originales de regroupement du
Néolithique récent, renvoyant le basculement vers les
premiers villages organisés a 1’aube de 1’Age du Bronze
(p- 50) ; la dispersion de I’habitat au début du premier
age du Fer s’explique par “ la dégradation du climat ”
(p- 48) ; les centres proto-urbains, enfin, finissent par voir
le jour aux veet1ves. av. J.-C., a la faveur d’une améliora-
tion des conditions climatiques et d’une densification de
la population qui “ imposent d’élargir les territoires et de
développer les activités agricoles ” (p. 90).

Scandé par ces oscillations, dont on entrevoit simple-
ment les conséquences immédiates, le schéma linéaire
proposé permet toutefois de passer du plus simple vers
le plus élaboré, des premieres sociétés égalitaires du
Paléolithique jusqu’aux Etats-Nations contemporains,
en évoquant au passage les modeles d’organisation
plus complexes de 1’age du Bronze et de 1’d4ge du Fer
qui, pour certains hiérarchisés a 1’extréme, préceédent
de peu la construction impériale de 1’ Antiquité. Partant,
nous pourrions aisément nous dire que ce récit s’inscrit
dans une vision “ marxiste ”’ de la marche de 1’Histoire,
matinée d’écologie culturelle et émaillée de pré-requis
positivistes : les auteurs insisteraient alors, dans un es-
sai de “ macro-histoire ” innovant, sur les processus
irréversibles qui ont jalonné les trajectoires humaines
depuis la Préhistoire (déploiement des comportements
modernes chez les derniers néandertaliens et Homo Sa-
piens, néolithisation et émergence des économies de pro-
duction, complexification sociale et naissance de 1’état,
révolution(s) des symboles, irruption du fait urbain, glo-
balisations économiques, basculement vers un modele
industriel, etc.), en éclairant les conditions et les rythmes
de leur développement et en mettant en relief la maniere

ER)
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dont les sociétés  cristallisent ” en fonction des évolu-
tions de leur environnement. Mais, une nouvelle fois,
la construction théorique qui sous-tend I’ensemble du
discours renvoie plus volontiers a des présupposés dé-
terministes qu’a une réflexion générale sur les équilibres
sociaux, les rapports de force et leurs éventuelles remises
en question. Trop souvent en effet, la réflexion sur 1’éla-
boration des modeles idéologiques, culturels, politiques,
et les modalités de leur acceptation est écartée pour céder
la place a des considérations générales sur le “ sens de
I’Histoire ”, tenant trop rarement compte de 1’inertie ou,
au contraire, des dynamiques des sociétés. Etayée de pos-
tures évolutionnistes, la structure des différents chapitres
méle ainsi les aspects sociaux, politiques ou religieux des
grandes périodes retenues et ce relativisme ne permet
pas de distinguer clairement les ressorts historiques de
chaque séquence. Or, les témoins archéologiques, en tant
qu’ils sont la concrétisation de systemes de valeurs lais-
sés en partage, se présentent incontestablement comme
les sources privilégiées pour approcher ces phénomenes
dans la longue durée et résoudre quelques termes de
I’équation posée.

S’ajoute a cette difficulté, pour les périodes anciennes,
une convergence simpliste entre ’avant et 'ailleurs :
les pages sont alors nombreuses a accumuler les poncifs
naifs, en fin de compte assez symptomatiques de ce que
peut produire le comparatisme ethnographique quand il
devient anhistorique (VALENTIN 2008). Par analogie avec
les “ peuples semi-nomades [...] d’Amérique [du nord]
ou [...] les éleveurs-chasseurs de renne du Kamtchatka,
en Russie 7, les auteurs proposent ainsi d’imaginer que
les habitats paléolithiques de Mareuil-sur-Cher ““ s’ap-
parentaient a des tentes circulaires, sortes de tipis de
perches et de peaux ” (p. 33). Mais I’archéologue doit-
il se contenter indéfiniment, en digne héritier des anti-
quaires du xix°s., de promouvoir une quéte obsession-
nelle des choses, une accumulation des traces, et de n’en
restituer finalement que quelques saynétes pittoresques
de vie quotidienne ? Car la contribution fondamentale du
site 30 de I’autoroute A85 ne réside pas dans une hypo-
thétique palethnographie des campements de chasseurs-
collecteurs du Paléolithique supérieur — par ailleurs diffi-
cile a documenter ici, tant les conditions de conservation
du gisement ne permettent pas de collecter ce type d’in-
formation — mais plutdt dans une observation minutieuse
des inflexions socioéconomiques perceptibles, sur la tres
longue durée, dans les changements d’orientation tech-
nique et les bouleversements des habitus, d’une paléo-
culture a I’autre. Nous sommes ici plus proches du “ fait
social total ” décrit par M. Mauss (1924) qui, ““ mettant en
branle dans certains cas la totalité de la société et de ses
institutions ”’, nous permet d’imaginer des formes d’orga-
nisation des groupes humains qui, pour toutes égalitaires
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quelles soient, n’en sont pas moins complexes a appré-
hender dans leur structure et leurs interactions.

Mais un tel constat bousculerait par trop la marche
“ triomphale ” vers le progres décrite par C. Marcigny
et D. Bétard dans les pages qui suivent. Et pour dérouler
sans heurt un tel propos, les auteurs n’hésitent pas a re-
courir a un argumentaire superficiel, dans lequel la notion
de prestige est régulierement convoquée pour justifier de
la fabrique du social et de la progressive élaboration des
modeles économiques et territoriaux. En dépit de 1’évi-
dente force de conviction des auteurs, nous ne pouvons
ainsi souscrire sans nuance a 1’idée que la *“ conscience
de I'importance [du] territoire ” se fait jour au 5° millé-
naire, alors que “ les populations érigent de puissants
monuments identitaires ” (p. 49). La gestion sur le long
terme et a treés longue distance des ressources siliceuses
par les groupes humains du Paléolithique et du Mésoli-
thique est 1a pour contredire cet argument, méme si la
dimension ostentatoire de ces pratiques reste a étayer
et apparait quoi qu’il en soit marginale. Plus tard, c’est
I’apparition des ““ premiers espaces communautaires ~” au
cours du Néolithique moyen (p. 58) ou la formation des
exploitations agricoles de 1’age du Bronze (p. 78) qui est
observée sous le spectre d’une complexité croissante des
structures architecturales. Apres la conquéte romaine,
la villa, établissement ““ beaucoup plus luxueux ” que
la ferme gauloise, est alors le lieu privilégié de 1’affi-
chage des “ riches propriétaires ”, alors que la question
de I’adhésion aux valeurs nouvelles de la romanité est
trop rapidement dépéchée dans les dernieres lignes du
chapitre (p. 114). Esquissées au détour d’un paragraphe,
les conditions de la morphogénese de I’espace ecclésial
semblent également se réduire a un succes matériel, ““ au
gré de I’'importance économique des communautés et des
modes architecturales ” qui s’échelonnent entre le 1v¢ et
le x¢s. (p. 150).

Nous pourrions multiplier les exemples a I'infini et
justifier de tels raccourcis en rappelant la vocation di-
dactique de cet ouvrage, a destination du grand public. I1
n’en reste pas moins que les leviers actionnés sont — trop
— souvent les mémes et ne refletent pas la diversité des
processus et la divergence fréquente des phénomenes que
les auteurs souhaitent éclairer ici. Ainsi, si certaines des
expressions matérielles des sociétés humaines renvoient
sans conteste a des manifestations idéologiques et a des
formes de revendication identitaire, il convient toutefois
de rester prudent quant au degré de signification que I’on
peut accorder aux témoins archéologiques et a la généra-
lisation sans doute trop systématique que 1’on peut faire
de leurs attributs. A cet effet, la réalité des exceptions
ne doit pas masquer les “ tendances lourdes ” de chaque
époque et, sous ce regard, toute pratique ostentatoire n’a
pas forcément vocation a 'universel. Partant, 1’étude
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des modalités de participation aux modeles culturels et
idéologiques ne peut faire I’impasse sur une analyse mi-
nutieuse des “ mouvements de résistance ” que chaque
expérience sociale ne laisse inévitablement pas d’engen-
drer — contre-pied familier des historiens, mais bien sou-
vent incommode pour les archéologues. Tout décollage
social, tout phénomene d’accélération culturelle est ainsi
marqué par de profondes remises en question qu’il faut
observer avec acuité et qualifier avec précision. En clair,
la définition de tout consensus que constitue une société
donnée dans un espace donné a une période donnée passe
par I’estompe de certains de ses caracteres les plus affir-
més (et souvent marginaux) pour finalement s’attacher a
une évaluation globale de 1’éventail de ses *“ possibles .
A cet égard pourtant, les illustrations proposées tradui-
sent une nouvelle fois la pauvreté heuristique des mo-
délisations avancées, au regard du champ ouvert par les
études historiques.

Pour les périodes récentes (Antiquité, Moyen Age,
époques moderne et contemporaine), le probleme ma-
jeur repose sur une difficulté tenace a articuler les récits,
depuis le local vers le global. Ce probleme est essen-
tiellement géographique mais il recouvre en miroir une
impossibilité manifeste a ““ jongler ” avec les échelles
de temps, depuis la trés longue durée et le temps social
jusqu’aux oscillations rapides du temps de 1’événement,
que nous avons déja évoquées supra (BRAUDEL 1949).
Nous nous limiterons a un exemple édifiant : p. 161, les
auteurs mentionnent le creusement d’un “ souterrain-re-
fuge ” associé a une ferme médiévale des x1°-xur° s., sur
le site de Villereau, dans le Loiret. L’interprétation qui
suit cette description se veut éclairante : aménagé ““ du-
rant les luttes opposant les Plantagenéts aux Capétiens ”,
I’établissement en question témoignerait alors d’une
“ période de forte insécurité ”. Rien ne s’y oppose évi-
demment, mais un tel rapprochement ne laisse inévita-
blement pas de surprendre le lecteur qui s’étonne d’étre
transporté si loin du “ centre de gravité ” du conflit, au
coeur du domaine royal, a distance des possessions du
roi d’Angleterre, alors que le théatre des opérations se
déplace depuis les fiefs mouvants de la couronne comme
la Flandre vers les territoires plantagenéts, Normandie
ou Gascogne. Mais I’insécurité ““ ambiante ” ne réside-
rait-elle pas plutdt dans la crise du modele féodal et I’es-
soufflement d’une paysannerie ““ sans terre ” ; boulever-
sements sociologiques dont les premieres manifestations
s’expriment au milieu du xur® s. a travers la progressive
dégradation de la conjoncture économique, la réappari-
tion des crises frumentaires régionales et I’explosion de
la démographie urbaine (Cassart 2011) ? Dans un cas
comme dans I’autre, ¢’est bien 1’étude des sources écrites
qui vient au secours de I’interprétation archéologique.
L’urgence méthodologique impose donc d’ouvrir (enfin)
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le dialogue avec les historiens et nous invite a reconsidé-
rer le dessein de la discipline archéologique, qui ne cesse
d’osciller depuis plus d’un demi-siecle entre des revendi-
cations séparatistes et une sujétion sans appel, dans une
quéte d’affirmation qui n’est que 1’ultime avatar de la
relation ambigué qui la lie depuis les origines avec I'His-
toire et qui n’a finalement que bien peu de sens.

Entreprise de glorification plus qu’ceuvre de pédago-
gie, cet ouvrage constitue finalement une double “ occa-
sion manquée ” : celle des 10 ans de la loi sur I’archéo-
logie préventive bien siir — qui ne peut se contenter de
Iartifice d’un titre et de déséquilibres géographiques trop
criants dans la documentation mobilisée — et celle de la
rencontre entre 1’histoire et 1’archéologie, car c’est bien
de cela dont il s’agit, a savoir proposer une relecture his-
torique des évolutions qu’a connues le territoire national,
depuis la Préhistoire jusqu’aux grands conflits mondiaux.
A trop vouloir justifier la discipline (et marquer ainsi son
autonomie vis-a-vis des sciences humaines), I’ouvrage
de C. Marcigny et D. Bétard en vient a accumuler des
poncifs qui ne rendent finalement pas justice aux évolu-
tions de la pratique archéologique et aux acquis récents
de la recherche.

Dans une certaine mesure, ce bel objet répondra aux
attentes d’un large public, qui découvrira au détour de
ces pages certains sites parmi les plus remarquables mis
au jour ces dernieres années. Mais nous restons persua-
dés que les passionnés s’intéresseront d’autant plus a nos
méthodes que celles-ci partiront des faits pour se pla-
cer au-dela des apparences : on regrettera alors que les
analyses des terroirs, fondées sur la mise en réseau et la
hiérarchisation d’indices souvent ténus, cédent trop faci-
lement la parole aux vestiges “ a sensation ~. L’archéo-
logie aurait sans doute mérité célébration plus savante.
La “ révolution ” épistémologique que nous appelons de
nos veeux aurait ainsi pu s’enraciner dans une rencontre
avec les autres humanités, ce qui aurait certainement
évité d’égrener les fopoi au fil d’une construction théo-
rique par bien des aspects fragile : le regard original de
la discipline, conjugué aux approches des sociologues,
des ethnologues et des spécialistes de 1’écrit, aurait ainsi
permis d’écrire une toute autre Histoire de France. Qui
refuse les commodités de pensée et conteste certains pré-
jugés plutdt que de s’y complaire avec facilité.
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